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Petit enfant qui pleure,

Petit garçon qui t’en étais allé servir la messe, plein de �erté, 
petite �lle qui allait te confesser le cœur plein d’espérance 
du pardon, jeune garçon, jeune �lle, allant tout 
enthousiaste à l’aumônerie ou au camp scout.

Qui donc a osé souiller votre corps de ses grosses mains ?
Qui a susurré à votre oreille des mots que vous ignoriez ? 
Qui vous a imposé cette odeur qui vous imprègne ?
Qui a fait de vous sa chose, tout en prétendant être votre 
meilleur ami ? Qui vous a entraîné dans son secret honteux ?

Petit enfant qui, à jamais pétri�é, pleure sous les voûtes 
d’une cathédrale, petit enfant des centaines de milliers de 
fois multiplié !

Quelqu’un t’a photographié. Il permet à beaucoup de te voir, de te regarder. Quelqu’un
s’est reconnu en toi, a vu en toi l’image de sa destinée brisée, ravagée. Quelqu’un, en te découvrant 
un jour, a trouvé en toi un frère ou une sœur grâce à qui il allait pouvoir exprimer ce qu’il 
portait en secret, ce que tant et tant ont porté et portent sans trouver de mots pour le dire, 
sans trouver, et moins encore, de coeur pour les écouter.

Petit enfant qui pleure sur un pilier d’église, là où tu devrais chanter, louer, te sentir en paix 
dans la maison de Dieu,

Nous te regardons. Désormais, nous passerons devant toi en te voyant, en t’écoutant.
Ô enfant bafoué, enfant humilié, enfant profané qui survit au fond de tant d’adultes
ou adolescent suicidé, nous voulons apprendre à te regarder et à entendre le cri muet
de ta sou�rance.

Petits garçons, petites �lles qui pleurez cachés dans les adultes que tous voient, adolescents 
murés en un silence qui vous a été imposé, nous vous devons cela. Nous vous le devons
sous le regard de l’humanité, sous le regard de notre conscience, sous le regard du Christ 
notre Seigneur, que vous vouliez chanter de toute votre âme, de tout votre être, et devant 
qui à jamais vous pleurez.

Il est trop tard pour que nous puissions essuyer vos larmes. Il ne l’est pas de nous souvenir
de vous. Votre image placée sous nos yeux, nous voudrions qu’elle imprègne nos âmes. 
Désormais, je ne peux entrer dans une église, pour y célébrer le mystère de la vie et de l’amour 
plus forts que la mort, sans porter le stigmate de votre visage qui pleure, si pauvre, si touchant, 
si seul, si désemparé, et si digne surtout. Tout le bien du monde ne rachète pas les pleurs 
d’un enfant.

Petit enfant qui pleure, petite �lle, petit garçon, adolescente, adolescent, moi, Éric, évêque 
de l’Église catholique, avec mes frères évêques et les prêtres et les �dèles qui le veulent bien, 
j’implore de Dieu en ce jour qu’il m’apprenne à vous être fraternel. « Ce que vous avez fait
à l’un de ces petits qui sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait. »
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Ô Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, Dieu de Moïse, 
Dieu de Jésus‐Christ, toi que nous osons appeler « 
notre Père », pardonne‐nous. Tu mets ton Église à nu, 
comme jadis Jérusalem, mise à nu à cause de ses 
crimes.

Nous pensions être préservés par la sainteté de ton Fils 
et le sacri�ce qu’il a remis entre nos mains. Nous 
découvrons que nous sommes capables, nous tes 
ministres, nous que tu as appelés et choisis, de 
profaner ton don le plus ultime, de transformer en un 
système humain de dégradation, de mépris, de mort, le 
don jaillissant de ton Esprit.

Pardonne‐nous de n’avoir pas compris combien le 
pouvoir que tu donnes exige de nous une clarté sans 
faille. Pardonne‐nous d’avoir pris ta miséricorde pour 
une tolérance devant le mal.

Relève les personnes qui sou�rent, nous t’en supplions à genoux. Donne‐nous de les écouter 
et de faire ce qu’elles nous demandent.

Relève‐nous, nous t’en prions. Inspire‐nous comment aller vers celles et ceux que nous avons 
humiliés, négligés, blessés, abandonnés,

Ô Dieu que nous osons appeler « notre Père », pardonne‐nous. Refais nos cœurs.

Donne ta joie à celles et ceux à qui nous avons manqué, nous que tu as établis pour porter 
ta parole de grâce et qui avons failli.

Tu nous as appelés à enseigner en ton Nom, apprends‐nous à écouter.

Tu nous as appelés à sancti�er en ton Nom, dépouille‐nous de toute appropriation, que ta grâce 
nous maintienne en perpétuelle conversion ;

Tu nous as appelés à gouverner en ton Nom, puri�e‐nous de tout goût du pouvoir, 
libère-nous de toute peur, à commencer par celle de perdre.

Dieu de justice et de miséricorde, Dieu de vie et de paix, prends‐nous en pitié. Viens au 
secours de notre humanité.


